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Petra e il significato 
di Alessandra Tessari da Verona

sINOssI
a cura di Maria Grazia Sessa

L’indifferenza della società è il tema che muove la trama del racconto. Petra, una do-
dicenne di scuola  media, disadattata a causa della sua timidezza e ritrosia, soffre os-
servando atteggiamenti di indifferenza dei compagni verso chi ha bisogno di aiuto.

Tuttavia pur volendo intervenire non ha il coraggio di reagire, tende a stare un passo
indietro.

L’occasione di crescere in coraggio e maturare comportamenti risolutivi le viene dalla
gita scolastica, alla quale in verità non desidera partecipare ma che si ritrova a dovere
affrontare suo malgrado.

La scena si svolge nella città di Verona. Arrivata in albergo studenti e docenti escono
per un giro, Petra non vuole andare. Con uno stratagemma riesce a farsi lasciare in
camera, finalmente sola, si affaccia alla finestra e vede un parco, la sua passione per
gli alberi le fa desiderare di visitarlo, ma non è facile per una minorenne uscire dall’al-
bergo senza essere vista.

Con sua grande meraviglia ha l'occasione di conoscere una inserviente dell’albergo,
Nadia, con cui stringe amicizia e complicità e si fa condurre al parco. Durante la pas-
seggiata, Petra si accorge di un uomo in difficoltà, si era perso e non trovava la strada
per casa, Nadia interviene subito chiamando una associazione di volontariato del ter-
ritorio che si occupa prontamente di riportare l’uomo a casa.

Questa esperienza viene raccontata ai compagni, al loro ritorno in albergo, e Petra ri-
ceve le congratulazioni di tutti per avere salvato quell’uomo che si era perso. Aveva
applicato la regola etica LIONS che recita:
“Essere solidale con il prossimo mediante l’aiuto ai deboli, i soccorsi ai bisognosi,

la simpatia ai sofferenti”.

Da allora Petra non ebbe più paura di agire e intervenire in situazioni in cui l’indiffe-
renza degli altri rende invisibili le persone bisognose.
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di Alessandra Tessari da Verona

Quando era più piccola e non conosceva i nomi di molti oggetti e sentimenti, non sa-
peva che l’indifferenza si chiamasse “indifferenza”. Eppure, già l’aveva incontrata.
L’aveva “vista” per la prima volta in I elementare. Era ricreazione, il momento preferito
della giornata da tanti compagni di classe.

L’anno scolastico era iniziato da due settimane. C’era chi memorizzava filastrocche,
chi si sfidava a corsa, chi giocava a nascondino. E poi c’era Sumesh. Stava seduto
vicino alla ringhiera, all’estremo opposto rispetto a quello più festante del giardino.
Fissava il terreno. Di Sumesh non sapeva granchè. Conosceva il suo aspetto fisico e
aveva scoperto qualche giorno prima che aveva due fratelli più piccoli e un cognome
composto da tantissime lettere. Era l’unico cognome, fra quelli dei suoi compagni di
classe, che Petra ancora non fosse riuscita a memorizzare. L’ultima cosa che sapeva
sul conto di Sumesh è che non gli era indifferente. Vederlo in un angolo le faceva pro-
vare un certo fastidio, una sorta di malessere alla pancia.

Se lo fissava intensamente, le sembrava che gli occhi le si facessero più lucidi. A tratti
le sarebbe venuto spontaneo girarsi verso i bambini alle sue spalle, per urlare: “Non
vedete che quel bambino è da solo ed è triste?

Come fate a starvene lì a giocare senza guardarlo? Come fate ad essere così... così...”.
Ma poi si fermava. La parola “indifferenti” proprio non la conosceva.

Erano trascorsi alcuni anni e moltissime ricreazioni, da quella ricreazione. Continuava
a detestare l’indifferenza, ma non aveva ancora capito come far sì che non fosse lei a
vincere.

“Svegliaaaa, è ora di andare a scuola”.
Petra aprì debolmente l’occhio destro per scorgere la fonte di quel richiamo. Non ebbe
dubbi, era Mario, suo papà, più pimpante del solito. Scostò la tenda e sollevo le tap-
parelle. Petra emise un grugnito di fastidio.
“Ma tu lo sai che giorno è oggi?”.
Petra gli riservò un altro grugnito, più deciso.
“Dai, topolina, giù dal letto, che oggi è l’ultimo giorno di scuola prima della gita… di
tre giorni!”.
Petra si arrese, aprì entrambi gli occhi e cercò il volto del padre, nella speranza che
le infondesse un po’ di entusiasmo o le attenuasse quella morsa di agitazione che si
era manifestata allo stomaco.

Non aveva dubbi. Petra a quella gita non voleva partecipare. Ricordava bene la gioia
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che provava alla scuola elementare, quando si trattava di partire per una gita. Ora era
in seconda media, la classe era cambiata. E così anche il suo atteggiamento rispetto
all’idea di trascorrere qualche giorno fuori da casa, in compagnia della sua classe.

“Il ritrovo sarà alle 8,15 fuori da scuola, dove ci aspetterà un pullman, che ci condurrà
a Verona” raccontava con voce stridula, alla prima ora di lezione, la professoressa di
Storia, come chi si sta irritando ed è pronto a rimproverare qualcuno. “Emanuele, cosa
stai facendo?!”.
Tutti si girarono nella direzione del più scalmanato della classe, con curiosità.
Emanuele, ridacchiando, ritrasse le mani che, fino a qualche secondo prima, erano
armate di una forbice e protese verso la chioma di Beatrice, che sedeva davanti a lui. 

Le braccia erano ormai incrociate e le forbici erano probabilmente state occultate nelle
tasche della felpa.
“Nulla, Professoressa” rispose con un sorriso di sfida. Risolini generali.
Beatrice non brillava per rapidità di reazione e ancora non si era resa conto di cosa
le stesse per accadere.
Rise anche lei, che comunque avrebbe rinunciato ad una ciocca dei suoi capelli, pur
di accondiscendere ad Emanuele. Risero più o meno tutti. Chi per emulazione, chi
per manifestare sostegno incondizionato al bullo della classe. Petra non rise. Guar-
dava fuori dalla finestra, dal suo punto di osservazione speciale, all’ultimo banco, lato
finestre. La vista sul “cortile” le faceva intravedere, tra il grigiore dei palazzoni del
quartiere di periferia milanese dove viveva, uno sparuto albero alla fine della strada.
Non sapeva perché calamitasse così tanto la sua attenzione. Quell’albero magnetico
le aveva causato diversi rimproveri da parte dei professori, e forse per questo non riu-
sciva più a fare a meno di guardarlo. Non la preoccupavano i rimproveri, ma il fatto
che, quando la Professoressa la riprendeva, tutti si giravano a guardarla. E lei avrebbe
voluto scappare dalla vergogna.
“Emanuele, lo sai che così rischi di saltare la gita?” urlò la professoressa Bruni, av-
vampando.

Petra si ritrovò a pensare che invidiava quel bulletto. “Forse dovrei fingere di tagliare
i capelli ad un mio compagno per saltare la gita”. Ma non ne avrebbe avuto mai il co-
raggio, era troppo timida. Riusciva a malapena a guardare la sua compagna di banco
negli occhi, figuriamoci tagliarle con disinvoltura una ciocca di capelli. Poi aveva i ca-
pelli ricci.

Petra aveva pochi amici al mondo. Per scelta e per carattere. E pochissimi di questi
sedevano fra quei banchi. Una era Maria Vittoria. Erano amiche dal primo anno di
scuola materna e si erano sempre volute bene e spalleggiate. Ma, se con gli anni il
coraggio di Petra si era trasformato in sensibile timidezza, l’avventatezza di Maria Vit-
toria era diventata superficialità. E così Maria Vittoria si era ambientata nella nuova
scuola, e nella nuova classe, mentre Petra continuava a ricordare, con nostalgia, i
muri colorati della sua vecchia scuola elementare.
“Perché ridi a tutto quello che dice Emanuele?” le chiedeva spesso Petra.
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“Perché è divertente!” rispondeva, un po’ imbarazzata, Maria Vittoria.
Petra non riusciva a credere che la sua amica potesse essere cambiata con una tale
naturalezza e cominciò a pensare che, in considerazione di questo cambiamento, non
si divertisse più a trascorrere del tempo assieme a lei.
Dei suoi compagni di classe salvava, per simpatia, oltre a Maria Vittoria – più per quello
che erano state che per quello che erano diventate – Alberto, il bambino più magro
che avesse mai conosciuto, e Madhu, una bambina di origini cingalesi che abitava a
due vie da quella in cui lei viveva.

Di Alberto apprezzava i gusti controcorrente. Amava leggere i libri sugli insetti, sulla
scienza e sulle costellazioni, in questo preciso ordine di preferenza.

Tra le ricreazioni più piacevoli che aveva trascorso in quell’arido anno scolastico, fi-
guravano quelle passate in compagnia di Alberto, dopo l’ora di scienze, che instillava
in lui una gran voglia di condividere racconti. Il più interessante era stato quello sulla
costellazione Emù celeste, e sulla Nebulosa Sacco di Carbone. La ricreazione era
scorsa in un batter d’occhio e Petra era rientrata in classe ricolma di domande che
avrebbe voluto rivolgere ad Alberto, alla fine del suo racconto. Non poteva dire di es-
sere sostenuta dalla medesima curiosità per quanto riguardava gli insetti. Però Alberto
aveva il potere di rendere gradevoli anche gli argomenti più “asettici”.

A queste ricreazioni-scientifiche aveva iniziato a partecipare attivamente anche
Madhu, all’incirca a metà anno scolastico. Dapprima si era fermata sempre a circa 5
metri da loro, la distanza minima per riuscire a sentire. Poi, una volta, Petra aveva
preso coraggio e le aveva fatto cenno di avvicinarsi, abbozzando un sorriso. Era stata
decisamente la ricreazione più bella in assoluto, per merito della reazione di Madhu.
Aveva risposto con un sorriso entusiasta e si era affrettata ad avvicinarsi, senza pro-
nunciare alcuna parola.

Madhu non interveniva quasi mai nelle discussioni in classe. Parlava pochissimo. Pro-
prio come Petra. In quell’istante, però, Petra aveva capito che la timidezza di Madhu
era di tutt’altra natura rispetto alla sua.

Era dettata dalla paura di non riuscire a spiegarsi, di pronunciare le parole con un ac-
cento strano.

Fu così, infatti, che, da quella ricreazione in poi, Madhu diventò loquace, limitatamente
al quarto d’ora che trascorrevano in cortile, e Petra scoprì che la sua compagna era
un’incontenibile chiacchierona. Senza tregua, bersagliava Alberto di domande, facen-
dolo sentire apprezzato.

L’anno scolastico stava volgendo al termine, e per Petra questa sarebbe stata di per
sé un’ottima notizia.

L’idea di non dover vedere il viso fintamente angelico di Emanuele, non dover accet-
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tare l’atteggiamento sprezzante con cui trattava gli altri, non dover assistere alle gare
di chi cercava di entrare nelle sue grazie le dava un gran sollievo.

Eppure, prima di poter godere della tregua meritata da tutto ciò, doveva affrontare
un’altra prova. Tre giorni di gita con la classe, a Verona.

Giusto qualche giorno prima, aveva confidato a Madhu e ad Alberto la sua insoffe-
renza.
“Non ho voglia di andare in gita”.
“Perché? Io non vedo l’ora, c’è anche il Museo di Scienze Naturali!” aveva risposto
prontamente Alberto.
“Anche io! L’ultimo viaggio che ho fatto è stato a Natale in Sri Lanka” aggiunse divertita
Madhu.
“Sì, ma pensate a tre giorni con Emanuele e gli altri…” ricordò Petra.
“Eh lo so, pensa quanti scherzi farà…”.
“Però basta ignorarlo! No?”.
“Come facciamo sempre, ma io non riesco a non vedere cosa fa, come si comporta”.
“Tanto ci siamo anche noi, non ti stiamo simpatici noi?”.
“Voi sì…” aveva concluso Petra.
Non si poteva ragionare, loro vedevano solo il lato bello della gita. Quello che avreb-
bero potuto imparare, vedere e conoscere. Ma lei non era convinta. Cosa avrebbe
potuto scoprire di nuovo? Proprio non poteva immaginarsi…

La mattina della partenza arrivò in men che non si dica. Nausea, freddo e spossatezza.
Il corpo di Petra le ricordava quanto temesse quel giorno e quelli a venire.
“Mamma, forse ho la febbre. Posso rimanere a casa?” tentò.
“Fatti sentire!” rispose la mamma di Petra.
“Ma se sei freschissima, mi dici cos’hai?”
“Niente…”
“Tesoro, lo sai che sono sempre con te… sono certa che ti divertirai! Poi pensa che
bello quando mi racconterai tutto e mi farai vedere le foto!” provò a motivarla.
“Va bene” Petra finse di essersi fatta convincere.
Non può capire, si risolse a pensare.
“Ma oggi è il grande giorno! Come faremo senza la nostra bambina per tre giorni?” la
accolse in cucina suo padre, con il tono di chi pensa di aver fatto una battuta diver-
tente.

Dopo colazione si dedicò agli ultimi preparativi, con la voce di sua madre di sottofondo
che le ricordava quanto fossero in ritardo. Ripose il libro che stava leggendo in quei
giorni nel borsone che aveva preparato assieme alla madre la sera prima e chiuse la
cerniera. Era tempo di andare.

La madre la accompagnò in auto e arrivarono in ritardo, quando ormai la Professo-
ressa aveva finito l’appello.
“Eccoci” disse la madre agitando la mano dal posto del guidatore, mentre accostava
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Tutti i suoi compagni si girarono e Petra arrossì. Se solo fossimo arrivate un po’ più
tardi.
Scesero e si dissero verso il pullman che era già arrivato.
“Mi scusi il ritardo ma abbiamo in casa la bambina più procrastinatrice della storia”
scherzò la madre.
Perché rende tutto ancora più imbarazzante.
Petra si sentiva osservata e immaginò le battute di Emanuele sull’esuberanza della
madre.
“Ciao tesoro, fai buon viaggio… Ciao Viky!”, aggiunse, accorgendosi di Maria Vittoria.
Questa rispose al saluto e le sorrise.
Quando si trattò di salire sul pullman, Petra si convinse ancora di più di quanto quella
gita potesse riservarle solo delusioni.

Emanuele e i suoi seguaci più fedeli avevano occupato la fila degli ultimi cinque posti
in fondo.
Da lì potranno controllare e giudicare tutti, pensò.
Maria Vittoria era stata contesa da diverse compagne di classe, Petra non si era nem-
meno cimentata nella competizione e non l’aveva degnata di uno sguardo, conscia
che non sarebbe comunque stata scelta dalla sua ormai ex-migliore amica.

Madhu e Alberto, che erano arrivati venti minuti prima degli altri, si erano seduti nella
prima fila. Curiosi com’erano del mondo non volevano perdersi nulla del viaggio.
Quando la videro salire le scalette del pullman la fermarono e in coro le dissero: “Siediti
qui vicino a noiiii”.
Almeno qualcuno mi vuole.
Nemmeno il tempo di dirlo e i posti vicino ai due amici furono occupati da due com-
pagni con cui Petra aveva scambiato dieci parole in tutto l’anno scolastico.
Si rassegnò a sedersi in uno dei due posti immediatamente dietro a quelli dei suoi
amici. Quando tutti i posti furono esauriti dai compagni che erano rimasti fuori a chiac-
chierare, si rese conto che quello a fianco a lei e pochi altri erano rimasti vuoti.
Bene, almeno me ne starò per i fatti miei per tutto il viaggio, pensò.
“Petra, ti dispiace se mi siedo qui?”.
Se c’era qualcuno che la imbarazza più dei suoi compagni di classe era la sua pro-
fessoressa di storia.
“No” rispose, abbassando lo sguardo e domandandosi cosa ne sarebbe stato di lei e
quando sarebbe durato il viaggio. L’aspetto che più la infastidiva era che non avrebbe
potuto parlare liberamente con Madhu e Alberto.
“Abbiamo trovato proprio una bella giornata per partire, non trovi?”.
Non ci posso credere, me l’ha chiesto davvero. Ma cosa potrò mai risponderle? Sì?
Non conoscendo con quale frequenza gli adulti pongano domande retoriche.

La mente di Petra divenne iperattiva e venne in suo soccorso Alberto che, girandosi,
rispose: “Sì, è vero.
Ma Prof, quando andiamo al Museo di Scienze Naturali?”.
Scampato pericolo, ora posso distrarmi o fingere di addormentarmi.
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Accadde di meglio. Giunsero delle urla dal fondo del pullman. La Prof. Bruni si alzò in
modo scomposto e corse a sgridare la fonte di quel frastuono: Emanuele. Quando ter-
minò, paonazza, fece per tornare indietro, si fermò a fianco del Prof. Rizzi e si sedette
accanto a lui per lamentarsi della classe, già spazientita ad inizio viaggio.

La prima cosa di Verona che la colpì fu che era circondata da mura storiche color
“mattone”. Poco dopo, comprese che si trattava del centro storico. Scesero dal pul-
lman che aveva parcheggiato vicino a queste mura, e scaricano i borsoni.
“Domani visiteremo Verona romana, oggi invece andremo a visitare la Casa di Giu-
lietta, ma prima facciamo tappa in albergo a depositare le valigie”.
Una volta giunta in camera, ebbe l’idea.
La stanza 303 era stata assegnata a lei, Madhu ed Elisabetta, una compagna che a
Petra non stava né simpatica, né antipatica. Di lei sapeva che amava il giallo, e a ri-
creazione mangiava sempre il panino con il prosciutto crudo, dopo aver attentamente
rimosso il grasso dalle fette.

L’idea le venne in bagno. L’acqua che scorreva dal rubinetto, se veniva aperta la ma-
nopola del caldo, era “bollente”. Prese un fazzoletto e lo imbevette di acqua. A quel
punto se lo ripose sulla fronte e rimase così, osservandosi allo specchio.

Io, in giro per Verona, con quell’insopportabile di Emanuele, non ci vado.
Le tornò in mente quella lezione di ginnastica in cui Emanuele aveva iniziato a chia-
marla “Pietra”. “È immobile e muta, come una pietra”. Risate. “Prendi la palla, pietra!”.
Quel giorno aveva preso di mira lei.
Cambiava spesso e, prima o poi, sarebbe capitato a tutti.
“Non ascoltarlo, parla senza pensare” aveva provato a consolarla Maria Vittoria.
“Se tu sei una pietra, lui è un Ema…nichino!” le aveva detto Madhu, prima di scoppiare
a ridere.

Riemerse da quel ricordo. Vide la sua faccia riflessa nello specchio, la mano sospesa
ad accertarsi che il fazzoletto zuppo d’acqua calda non cadesse.
Cosa sto facendo? Madhu bussò alla porta del bagno. “Petra… ti muovi?”
Posó il fazzoletto, si tastò la fronte e andò ad aprire all’amica.
“Tocca la mia fronte, ho la febbre secondo te?” chiese speranzosa.
“Sì, sei un po’ calda - rispose preoccupata Madhu - cosa ti senti?”. Petra improvvisò
un elenco di sintomi, provando un forte senso di colpa per la bugia che stava raccon-
tando all’amica.
“Lo dici alla Prof?” aggiunse per rendere definitiva la bugia.
“Ok, la avviso, forse è meglio se sto lontana, prima che passi l’influenza anche a me”
sovrappensiero e arretrando di un paio di passi.
Cinque minuti più tardi, la professoressa era in camera loro preoccupatissima e bus-
sava alla porta del bagno. Petra, nel frattempo, aveva inzuppato un nuovo fazzoletto
e aspettava l’arrivo della Prof. Se lo tolse ed aprì.
“Sei molto calda e sudata”
Petra era terrorizzata che le ritassasse la fronte e l’effetto fosse svanito.
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“Cosa potrei fare? Potrei rimanere qui con te e affidare gli altri al Prof. Rizzi, ma non
so se riesca a tenere tutta la classe…”.
“Sto qui in stanza da sola, non si disturbi, riposerò tutto il giorno”.
“Sicura? Per qualsiasi cosa puoi far chiamare dalla reception, lascio i nostri numeri”.
“Certo, grazie Professoressa, ora torno in bagno, perché ho un po’ di nausea, poi
chiamo mia mamma e le chiedo quali medicine prendere”.
“D’accordo”.
Non poteva crederci. Si era svolto tutto in modo concitato.
Era sola, nella sua stanza, con una giornata intera di libertà a disposizione. Libertà
dagli altri, dalla timidezza, da Emanuele. Cosa ne avrebbe fatto? Non poteva farsi
sfuggire un’occasione come quella, per vivere come in quei film che guardava as-
sieme al nonno, in cui i bambini erano capaci di imprese eroiche.

Non si era ancora affacciata alla finestra da cui filtrava una luce piena e calda. Non
appena le sue compagne si erano chiuse la porta dietro le spalle, si era gettata sul
letto che era rimasto libero. Aveva fissato il soffitto per un buon quarto d’ora, con la
mente piena di pensieri e progetti.
“Sono libera di fare quello che voglio” disse ad alta voce. In realtà non era così, e lei
lo sapeva bene.
Per uscire da quella stanza a farsi una passeggiata doveva liberarsi di un po’ di cose.
Della paura di incontrare la sua classe in giro per Verona, ad esempio. Ma io ho il pro-
gramma di questi giorni e la piantina di Verona! Si ricordò, dirigendosi verso lo zaino
per recuperarli.

Fu a quel punto che venne attratta da un vociare. La sua finestra affacciava su una
piazzetta che costeggiava l’albergo. Diversi tavolini ricoperti da tovaglie color panna
erano occupati. L’idea di fissare il viavai di quella piazzetta tutta la mattina le sembrava
comunque una prospettiva più piacevole che trascorrere del tempo a pochi passi da
Emanuele. Ma ci fu qualcosa che attirò la sua attenzione. Verde.
Tanto verde. Un parco di dimensioni sostenute, ma non eccessive, si estendeva dal-
l’altra parte della strada.

Di quel parco la colpì che fosse popolato da alcuni alberi altissimi. Lo sparuto albero
che scorgeva dalla finestra della sua classe sembrava provenire da un altro universo.
L’attrazione era forte e così cominciò ad ingegnarsi per capire come evadere dall’al-
bergo, senza essere scoperta.

Sentì una voce molto profonda esclamare, fuori dalla stanza: “Quante volte te lo devo
ripetere che non si fa così?!”. Era un tono aggressivo. Petra immaginò che si trattasse
di un uomo sulla cinquantina. Tese l’orecchio verso la porta.
“Se garantisco il check-in dalle 12,00, esigo che tu abbia finito di pulire tutte le stanze
ben prima. Non devi dedicare più di 20 minuti a stanza. Anche perché ti pago per tre
ore, non un minuto di più. Anzi, ti anticipo che non ti chiamerò più per gli straordinari
al pomeriggio. Chiamerò Vanessa che mi costa meno”
Petra deglutì, mortificata per quella sgridata.
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Ecco un’altra voce, molto pacata, eppure connotata da un certo fastidio sopito: “Ho
sbagliato, hai ragione. Rimedierò. È stata solamente una settimana impegnativa. Sai…
” rispose la voce pacata, prima di essere interrotta.
“Sono stufo di sentire scuse – la voce si abbassò di qualche tono – è già un miracolo
che ti abbia preso in nero. Così mi costringi a lasciarti a casa…”.

Fu allora che Petra, pur non avendo chiari i termini della questione e pur non sapendo
da dove le provenisse quell’impeto, lasciò che la sua mano raggiungesse la maniglia
e spinse con convinzione, fino ad aprire la porta della camera.
Si ritrovò di fronte, nel corridoio dai toni caldi, un uomo nerboruto e una donna minuta
vestita con una divisa di servizio.
L’uomo, imbarazzato, cercò di dissimulare la tensione e si rivolse alla bambina con
un tono decisamente diverso da quello assunto poco prima, augurandosi che non
avesse sentito nulla della conversazione precedente.
“Buongiorno bambina, hai bisogno di qualcosa? Possiamo aiutarti?”
Petra, a quel punto, si ricordò di essere timida e abbassò lo sguardo, quasi a cercare
le giuste parole di risposta, sulla moquette.
“Io… io… io ho la febbre e la signora prima… – facendo cenno in direzione della donna
di servizio – …è stata molto gentile perché mi ha bussato per sapere se stavo me-
glio…”. Si bloccò, senza sapere come proseguire la bugia.
La donna minuta, inizialmente spaesata, incrociò lo sguardo di Petra e comprese su-
bito la ragione della bugia di quella bambina. Voleva salvarla dalla piega che stava
prendendo la ramanzina del suo capo e difenderla a modo suo.

Così la donna di servizio prese in mano la situazione e affondò un colpo da maestra:
“le ho promesso che avrei recuperato un termometro per tenere sotto controllo la feb-
bre. Ho tardato a rifare la stanza 31, perché sono scesa in reception a chiedere se ne
avessero uno”. Silenzio. L’uomo aprì due volte la bocca senza riuscire ad emettere
alcun suono. Petra si grattò il naso, perché le scappava da ridere.
“Hai fatto bene! Assolutamente! Lo faccio recuperare io… possiamo fare altro per te?”,
con voce stucchevole.
“Sì… io vorrei che venisse la signora a portarmelo…”.
“Ma ceeerto, andrai tu vero, Nadia? E, se vuoi, torna anche oggi pomeriggio per mi-
surartela! Sai, ogni tanto Nadia viene anche al pomeriggio a darci una mano. Cosa
dici, Nadia?”.
“D’accordo, Mario. Sai che lavoro volentieri anche al pomeriggio” rispose Nadia lan-
ciandogli una stoccata.
“Allora recupero un termometro e te lo faccio avere, poi vi lascio tra voi donne” disse
Mario e si dileguò.
“Ora, signorina, mi racconti perché hai detto una bugia” disse Nadia.
Petra avrebbe voluto richiudere subito la porta, per non dover rispondere a questa
domanda.
“Io, io… non so. Non mi piaceva il tono di quel signore, e poi ho sentito quello che vi
siete detti, credo sia… maleducato” disse, fissando il pavimento.
“Sei una bambina coraggiosa. Sono Nadia, e ti devo ringraziare” rispose, dopo qual-
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che istante, porgendole la mano.
“Io sono Petra. Non ho fatto nulla” disse Petra, stringendogliela.
“Come ti senti ora? Vuoi che ti recuperi un termometro? O posso fare qualcosa per
te? Portarti una tisana?”.
“Veramente mi sento un po’ meglio… prima non me la sentivo proprio di uscire con i
miei compagni”.
Nadia mostrò un’aria interrogativa.
“Non sono simpatici i tuoi compagni?”.
“Non tutti… quasi nessuno, a dire la verità”.
“Mm, sai a quest’età è normale bisticciare… anche mio figlio alle medie non si è di-
vertito molto.”.
“Non è quello, è che certi sono proprio antipatici e io preferisco stare da sola”
“Nessuno preferisce stare solo…”.
“Io sì” disse con decisione, seppur arrossendo.
“E cosa vorresti fare?”.
“Io vorrei tanto andare a visitare il parco qui a fianco… ho visto che ci sono degli alberi
giganti!”.
Nadia parve sovrappensiero e, dopo qualche istante, le disse: “Quello che hai fatto
nei miei confronti è il primo gesto gentile della giornata, e forse di molte giornate… se
ti fa piacere ti accompagno io, ti va?
Tanto questa è l’ultima stanza e poi devo aspettare un po’ prima del prossimo turno!
Così mi racconti un po’ di questi compagni!” disse, con tono amorevole.
Petra non riusciva a contenere la felicità, era molto grata di aver trovato una “compa-
gna d’avventura” così gentile.

Il capo di Nadia tornò con il termometro, per poi scendere in reception, e Petra con-
fessò lo stratagemma del fazzoletto e dell’acqua calda. Nadia non la giudicò, ma si
fece spiegare il motivo di quella bugia, per poi farla ragionare sul fatto che non si ri-
solvono così i problemi.
“E come si risolvono?”.
Nadia stette in silenzio qualche istante: “con coraggio e rispetto, comprendendo a
cosa dare significato”.

Raggiunsero il parco dopo aver lasciato l’hotel da un’uscita secondaria. Petra passò
in rassegna tutti gli alberi. Ve ne erano alcuni di secolari e rimase affascinata al pen-
siero che stessero “osservando” la vita che si compiva sotto di loro, da tutto quel
tempo. Sembravano averne superate tante, diventando, ogni istante, più saggi. Che
meraviglia.
Fu in quell’istante che lo videro. Un signore sull’ottantina, con una pancetta dalla forma
tondeggiante, le gambe corte e i capelli spettinati, stava camminando con passetti
concitati e brevi e dava l’idea di essersi perso. I turisti che sedevano sulle panchine
non sembravano averlo notato, e i veronesi attraversavano il parco velocemente, come
se stessero raggiungendo un appuntamento importante.
“Nadia, guarda, quel signore mi sembra un po’ spaventato. Dobbiamo fare qualcosa,
subito!”.
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Nadia parve preoccupata e si avvicinò al signore: “Buongiorno, va tutto bene? Posso
aiutarla?”.
Lo sguardo sembrava proiettato su un’immagine molto distante nel tempo e nello spa-
zio, ma al suono della rassicurante voce di Nadia, il signore sembrò riemergere.
“Io… non ricordo dove sia casa mia” disse a bassa voce.
Ecco che tutto si mise in moto. Con il motore del coraggio, del rispetto e del “signifi-
cato”.
Nadia chiamò un’associazione del terzo settore attiva sul territorio a cui, da anni,
avrebbe voluto aderire come volontaria e segnalò il signore in difficoltà. I responsabili
dell’associazione, che lavoravano a stretto contatto con i servizi sociali, riscostruirono
la storia del signore, di nome Francesco, scoprirono che viveva da solo, non aveva
parenti e recentemente aveva manifestato segni di demenza senile. Promisero di riac-
compagnarlo a casa, attivare una serie di servizi di supporto, e di andarlo a trovare
spesso. Dalla chiacchierata con i responsabili dell’associazione, Nadia scoprì che
erano in cerca di una persona che li supportasse per attività di segreteria e di acco-
glienza nel loro centro diurno. Ma non erano in cerca di una dipendente qualsiasi, ma
di qualcuno che credesse nella mission dell’associazione, qualcuno in grado di “ve-
dere” l’altro. E Nadia, con l’atto magnanimo che aveva appena compiuto, aveva di-
mostrato di saperlo fare.

Infine, Nadia, colma di felicità, riaccompagnò Petra in albergo, attese il rientro della
classe e della professoressa e raccontò l’accaduto, omettendo il “dettaglio” dell’uscita.
Spiegò che Petra, osservando dalla finestra della sua camera, aveva notato il signore
in difficoltà e l’aveva chiamata, dal corridoio, chiedendole di aiutarlo. Così, erano riu-
scite a salvare il signore.

La professoressa si congratulò con Petra: “il tuo gesto deve essere d’ispirazione per
tutti i tuoi compagni”.
Loro, improvvisamente, la “videro”, e lei non se ne vergognò. Non temeva più il loro
giudizio e i loro sguardi, che in quel momento le parvero di ammirazione. Nemmeno
quello di Emanuele. L’avventura con Nadia le aveva fatto comprendere che non
avrebbe più permesso che qualcuno vagasse spaesato in cerca di aiuto. Lei sarebbe
intervenuta, con coraggio e rispetto, in ogni frangente.

“Vedere” gli altri, per lei, aveva un significato immenso. E si ripromise di ricordarselo
anche da adulta.
Non essere indifferente era il “significato” che cercava.
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